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GEÇMİŞ GÜNLERDE 
KADIKÖYÜ
Ali SELİM
IDNAN  Giz’in Bir Zamanlar Kadıköy... adlı kitabını 
'kuyordum. YfliâP|"RS<JIKöyil HU’Silı arabaların ça-
____ lıştığı günleriyle hatırlıyor. Atlı arabalar bir üslûbu
simgelemekte, yaşama üslûbunu, insanlar peri masalından 
çıkmışçasına iyicil ve sevecendirler. Herkes birbirini tanır, 
herkes birbirine anlam katar.
O dönemlerde bu küçük şehir, zaten birkaç semtten iba­
ret gibidir “İskelede durur, yüzümüzü Altıyol’a çevirirsek 
sağımızda Moda ve Fenerbahçe, solumuzda Haydarpaşa 
ve Küçükçamlıca etekleri, karşımızda da Kızıitoprak ve ötesi 
vardır. Dolunay Kayışdağı sırtından yükseldiği zaman, Al- 
tıyol’dan tabak gibi görünürdü.”
Ben de çocukluğumun Kadıköyû’nü daha çok bahçe­
ler, ahşap evler, dantela oymalar, aşmalı sokaklar, gölge­
lenmiş arnavutkaldırımları olarak hatırlarım. Nedense hep 
yazdır. Adnan Giz 1914 doğumlu olduğuna göre, demek kü­
çük şehir kendini uzun süre iyi kötü koruyabilmiş.
Bu, sakin, hülyalı bir dünyadır.
O zamanlar Kadıköyü bugünkü gibi apartmanlarla do­
nanmış değildi. Özellikle kıyı şeridinde sakız çamları göz 
okşar, hemen her bahçede dut, kestane, şeftali ve erik ağaç­
larına rastlandırdı. Hele bahar gelince, meyve ağaçları be­
yaz, pembe, kırmızı çiçeklerle Uzakdoğu resimlerini çağ­
rıştırıyordu. İlk apartmanların arka bahçelerinde nasılsa ke­
silmeden bırakılmış kiraz ağaçları kırmızı ve sarı kiraz ve­
rirdi. Sarı kiraz İstanbul'da büsbütün yok oldu galiba. Ar­
tık evde yapılmış vişne likörü de ikram edilmiyor.
Bunca yıl geçti, Bahariye taraflarında küçük bir köşkün 
gizemli bahçesi şimdi bile gözümün önüne geliyor. Buğu­
lu mor salkımlar demir parmaklıklardan her ilk yaz sokağa 
taşardı. Taş havuzun kenarı lalelerle çevrili ve fıskiyesi de 
arslan heykelciğiydi. Beyaz leylaklar bahçede duran ma­
sayı, iskemleleri bir dekor gibi beziyordu. Yeşerti arasına 
karışmış, Pamuk Prenses’in yedi cücesinden Gözlüklü’yle 
Uykucu daima bir rüyanın izdüşümünü yaşatır ve köşk ef­
sanevi bir sessizlikle son günlerinin geldiğini sanki söylerdi.
Çocukluğumun Kadıköyü’nde Moda hâlâ en seçkin 
semtlerden biriydi. Bütün ara sokaklardaki iki katlı, bile­
mediniz üç katlı evler Moda’da alafranga bir şıklık edinir, 
yüzyıl başından kalma monden bir saltanatın sönmüş pa­
rıltılarını yansıtırdı. Samipaşazade Sezai’nin Sergüzeştine 
İlle bir konak yakıştırmak istediğimde, “Moda burnu 
taraflarında” beyaz yağlıboya, pancurları kırmızı, “Avrupai” 
evi elimle koymuşçasına bulabilmiştim. Çoktan yıkıldı.
Dans etmesini bilmem, ama dansı biliyorum. Yaz ak­
şamları Deniz Kulübü’nde daima orkestra çalardı. Tuvaletli 
hanımlarla siyah ya da beyaz takım elbiseli beyler orkest­
ra eşliğinde dans ederlerdi. Kurbağlıdere'den yola çıkmış 
sandallar Moda’ya, Deniz Kulübü’nün önüne gelince demir 
atarlar, müzik dinlenirdir. Karşı kıyıda yıldız ışıklar!
Fenerbahçe'deki Belvü’ye yetişemeyenier, ihtişamının 
öyküsünü epey dinlemişlerdir. Bazen de sandalla Fener­
bahçe'ye uzanılırdı. Atlı arabalar kadar tramvayların da bir 
şiiri vardı gibime geliyor. Fenerbahçe’ye uzanılırd^Fe­
nerbahçe tramvayın son durağıydı.
Tramvaylar kaldırıldı, uzun süre raylar sökülmedi. Gel- 
gelelim gönlümüzde hâlâ yaşayan o eski Kadıköyü zama­
nın akışına karşı duramayacaktı. Yaz kış bir sayfiye semti 
izlenimi bırakan Kadıköyü’nde değişmeler ivme kazandı. 
Küçük şehir büyüsünden bir şeyleri hızla kaybediyordu.
Ahşap evler bir bir yıkılırken yeniye açıldığımız düşü­
nülmüş, buna sevinllmişti. Tıpkı evlerdeki eski eşyanın hır­
davatçıya üç beş kuruşa satılması gibi... Önce sobalı, sonra 
kaloriferli apartmanlar köyün çehresine bambaşka bir an­
lam oturttu. Kadıköyü sakinleri ağaç kıyımına pek ses et­
mediler. Bahçelerin köyü yüksek yapıların çorak ifadesi­
ne bürünüyordu. Sökülen hanımelleri, çarkıfelekler, kuru­
yan çamlar, kesilen manolya ağaçları, beyaz güller umur­
sanmıyordu..
Bembeyaz ve bir kuş kafesini andıran güzel iskeleler 
— elbette ayakta kalabilmişleri-çocukluğumuzdan, ilk 
gençliğimizden bugün de bir şeyler söylüyor bize. Beya­
zın arasına karışmış çinileri ya gündoğumunda deniz ma­
visi, ya da geceleyin denizdeki laciverttir.
Denecek ki, semtlerin görünümleri çağ ve toplumsal ha­
yatla değişime uğrar; o eski Kadıköyü’nü olduğu gibi mu­
hafaza etmek İddiası bir saplantıdır. Yine de unutmamak 
gerekiyor; Korunmamış olan yalnız semtler değil, özlü bir 
hayattır.
Adı Kadife Sokak’tı...
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